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1 Dit essay gaat terug op een lezing voor het project The Return of Religion and Other Myths, 3: ‘Re-
volution & Critique’, georganiseerd door bak (Basis voor Actuele Kunst), 30.11.2008-01.03.2009, 
Utrecht, 15 februari 2009. 
a
Religie revolutionair?
Doorgaans rekent men religie tot de stabiliserende en conservatieve krach-
ten in een samenleving.¹ Zij verankert haar steeds min of meer wankel be-
stel en cultuur in een stabieler geachte, transcendente orde. Ook al hoeft de 
religie daarom niet meteen als ‘opium van het volk’ te functioneren, zoals 
Marx ooit stelde, ze kan het sluimerende onbehagen in een cultuur vaak een 
relativerend perspectief bieden en haar zo tegen wilde veranderzucht be-
hoeden. Toch is dit maar één zijde van de religieuze medaille. In tal van re-
voluties is religie zonder meer een van de drijvende krachten. Dat was al zo 
in de tijd dat die religies ontstonden. Denk maar aan de turbulente omwen-
telingen waartoe het christendom en de islam bij hun ontstaan aanleiding 
gaven. Ook als men de blik op recentere tijden richt, valt niet te ontkennen 
dat het christelijke ideeëngoed mede aan de basis van de Amerikaanse en 
de Franse Revolutie — en dus aan onze moderne politieke cultuur ligt. En 
als men aan de politieke metamorfoses denkt die landen als Iran, Algerije, 
Afghanistan en Somalië in de laatste decennia hebben ondergaan, valt het 
revolutionaire potentieel van de religie helemaal niet meer te ontkennen. 
Dit essay wil een oriënterende reﬂ ectie ondernemen op het al dan niet 
revolutionaire karakter van de religie. Alleen al uit wat hierboven kort werd 
geëvoceerd, blijkt echter dat de vraag zelf — is religie revolutionair? — wei-
nig perspectief biedt. Het antwoord is ja en nee tegelijk. De vraag lijkt een-
voudigweg te algemeen en te vaag om een eigen uitgewerkte reﬂ ectie te 
verdienen. 
En toch heeft die vraag een bestaansrecht verworven en is in onze tijd in 
ieder geval bovenaan de politieke agenda gezet. Na twee eeuwen revoluties 
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2 Zie onder meer een van de laatste paragra-
fen (‘Meinen, wissen und glauben’) van zijn 
Kritik der reinen Vernunft (i. kant, Werkaus-
gabe iv: Herausgegeben von W. Weische del, 
Frankfurt-M. 1990, 687-695; vooral 694 [oor-
spronkelijke paginering: B 848-860; vooral 
B 858]). Zie ook in zijn Kritik der Praktischen 
Vernunft: i. kant, Werkausgabe vii, Frank-
furt-M. 1990, 279-280 (oorspronkelijke pagi-
nering: A 260-263). Zie ook mijn essay ‘Casa-
nova’s cirkels’, De Uil van Minerva: Tijdschrift 
voor geschiedenis, en Wijsbegeerte van de Cul-
tuur 15 (1998) 3-25; in een gewijzigde versie 
opgenomen in m. de kesel, Goden breken: 
Essays over monotheïsme, Amsterdam (te ver-
schijnen: najaar 2010). 
(van de Franse Revolutie in 1789 tot de val van het IJzeren Gordijn in 1989) 
blijken de enige revolutionaire ideologieën die er nog toe doen de religieuze 
te zijn. Religieus fundamentalisme is de sterkste revolutionaire kracht van 
vandaag. Overigens is ook de reactie daartegen vaak van een al even felle re-
ligieuze signatuur. De aanslag op de wtc-torens in New York van 11 septem-
ber 2001 werd gepleegd in naam van God — een God die, in elk geval voor hen 
die de operatie planden en uitvoerden, tot een mondiale revolutie oproept 
en met niet minder tevreden is dan met de bekering van de hele wereld tot 
zijn ene wet en waarheid. Maar ook in de reacties op die aanslagen door de 
toen zittende president van de Verenigde Staten was het woord God alomte-
genwoordig — niet helemaal dezelfde God weliswaar, maar toch ook mono-
theïstisch van signatuur en ter sprake gebracht in een discours dat vaak con-
servatief revolutionair klonk. De electorale steun die de president in kwes-
tie van de christelijke fundamentalistische kerken in zijn eigen land genoten 
heeft, ondersteunt in elk geval die perceptie. Kortom, als er vandaag van een 
revolutionair elan sprake is, is het religieus geïnspireerd. En als religie zich 
op het geopolitieke toneel roert, is de bijgedachte aan revolutionaire gewel-
denaars zelden ver weg. Maar of daarmee gezegd is dat religie als zodanig re-
volutionair is, is allesbehalve duidelijk. 
Het is in elk geval een te snelle conclusie. Al was het maar omdat eerst 
klaarheid is vereist omtrent een andere vraag, met name wat religie is. Die 
vraag is niet zo eenvoudig te beantwoorden als vele gangbare deﬁ nities ver-
onderstellen. Als we daarvoor refereren aan geloof, wat het paradigma is 
waarnaar de meeste typeringen van religie luisteren, dan herhalen we een 
typisch moderne deﬁ nitie — een deﬁ nitie die doordrongen is van de verlich-
ting en haar poging een antwoord te vinden op de kwalijke eindigheid waar-
door ze haar veelbelovende wetenschappelijke praxis pijnlijk getekend wist. 
Het antwoord dat het in deze kwestie gehaald heeft, zegt dat iets wat zich 
aan onze wetenschappelijke kennis onttrekt nog altijd voorwerp van ge-
loof kan zijn. Het is, zoals bekend, Immanuel Kants deﬁ niëring van religie. 
Religie is voor hem geloof in wat niet met wetenschappelijke zekerheid te 
kennen valt. Zo’n geloof is daarom niet noodzakelijk irrationeel. Integen-
deel, ook dit geloof is een zaak van de rede, van ‘redelijk geloof’, Vernunft-
glaube.² Het is een manier om zich te bekennen tot het wetenschappelijk on-
kenbare, en wel door er op redelijke gronden in te geloven. Dat het univer-
sum redelijk in elkaar steekt, dat de rede mijn denken leidt en mijn gevoel 
voor vrijheid en moraliteit grondt, en dat míjn redelijkheid en die van de 
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3 p. veyne, Les Grecs ont-ils cru à leur mythes?, 
Paris 1983.
4 j. scheid, Religion et pitié dans la Rome an-
tique, Paris 2001 ; id., La religion des Romains, 
Paris 2003; id., Quand faire c’est croire: Les 
rites sacriﬁ ciels des Romains, Paris 2005. 
wereld in wezen identiek zijn, deze drievoudige redelijkheid (het Ik, de we-
reld en God) vormt niet langer de substantiële zekerheidsgrond voor onze 
wetenschappelijke kennis, zoals Descartes nog dacht, maar ze kan daarom 
niettemin nog het voorwerp uitmaken van een redelijk geloof, aldus Kant. 
De vraag blijft echter of dit soort geloof de kern uitmaakt van wat religie 
heet. Gaat religie in laatste instantie terug op de aanname van redelijke hy-
pothesen?
De vraag wat religie is, is niet eenvoudig. Al was het maar omdat religie 
minstens dubbel is, omdat er minstens twee soorten religie zijn: de mono-
theïstische religies en alle andere. Niet dat die andere allemaal hetzelfde 
zijn, verre van dat, maar op het geopolitieke toneel vormt dit het beslissen-
de onderscheid. De religies die zich vandaag het meest roeren, zijn van het 
eerste type. De vraag naar het revolutionaire gehalte van religie dringt zich 
dan ook op vanuit het dito elan dat zich in monotheïstische religies laat gel-
den. Om dit elan helder te krijgen, is het dus eerst en vooral van belang, na 
te gaan wat voor soort religie het monotheïsme is. 
b
Niet-monotheïstische religie
Dit is alleen mogelijk als ons eerst enig zicht gegund is op niet-monotheïsti-
sche religiositeit — op heidendom, polytheïsme, animisme of hoe je die ver-
der ook noemt. Doorgaans deﬁ niëren we die oude of ‘primitieve’ religies als 
een geloof in een meervoud aan goden, aan goddelijke machten of als heilig 
vereerde natuurkrachten, veelal gekoppeld aan een geloof in de blijvende 
aanwezigheid van de gestorven voorouders. Ook hieruit spreekt de veron-
derstelling dat het in religie in de eerste plaats om geloof gaat. Maar dat is 
juist de vraag, zo bleek. 
Om het met de bekende Franse specialist in antieke religies, Paul Veyne,³ 
te stellen: ‘Geloofden de Grieken in hun mythen’ en in hun goden? Zijn ant-
woord op die vraag was zonder meer negatief. Zo ook het antwoord van zijn 
opvolger aan het Collège de France, John Scheid, in zijn boek Religion et pitié 
dans la Rome antique.⁴ De Antieken hielden zich niet op met hun goden om-
dat ze hadden beslist in hen te geloven. Natuurlijk geloofden ze in hen, niet 
omdat ze daartoe hadden besloten, maar eenvoudigweg omdat, voor hen, die 
goden er waren. Voor de Romeinen bijvoorbeeld, zo schrijft Scheid, waren 
de goden burgers onder de burgers, zij het dat hun deelname aan de samen-
leving — lees: hun macht — niet door sterfelijkheid werd beknot. Daarom 
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5 m. détienne/j.-p. vernant, La cuisine du 
sacriﬁ ce en pays grec, Paris 1979. 
6 é. benveniste, Le vocabulaire des instituti-
ons indo-européennes 2: Pouvoir, droit, religion, 
Paris 1969, 265-266.
7 Dit is het ritueel van de ‘evocatio’. Zie c. 
ando, The Matter of Gods: Religion and the Ro-
man Empire, Berkely etc. 2008, 113-114, 128-
138; g. gustafsson, Evocatio deorum: Histori-
cal and Mythical Interpretations of Ritualised 
Conquests in the Expansion of Ancient Rome 
(Acta Universitatis Upsaliensis, Historia Reli-
gionum, 16), Upsala 2000; m. perniola, Rit-
ual Thinking: Sexuality, Death, World (trans-
lated by Massimo Verdicchio), New York 2001, 
121-122. Voor een brontekst inzake de ‘evoca-
tio’, zie het vroegchristelijke apologetische 
werk Octavius (6, 1-2) van Minucius Felix (eer-
ste helft derde eeuw): <www.ccel.org/ccel/
schaff/anf04.pdf>. 
konden de sterfelijke medeburgers hen maar beter met vrees en ontzag be-
jegenen. Ook de goden hadden er trouwens alle belang bij dat de sterfelijken 
deze gevoelens bleven koesteren. Ze hadden hun gebeden en offers immers 
nodig om hun eer als god hoog te houden.⁵ Daarop anticiperend, schreef de 
mens die goden in de ‘polis’ of de ‘urbs’ rechten toe (het recht om te worden 
gevoed en vereerd door de sterfelijken, bijvoorbeeld), en werd hen huisves-
ting en offerdienst verzekerd. 
Er was in de antieke tijd niet eens een eigen term voor wat wij ‘religie’ 
noemen.⁶ Letterlijk alles was immers doordrongen van die uiterst gediffe-
rentieerde praktijk (annex doctrine) die de relatie regelde tussen sterfelij-
ken en onsterfelijken, tussen de mens en zijn goden. Het paradigma hier was 
 ‘economie’, ‘handel’. Door middel van gebeden en offers aan het adres van de 
goden hoopte men van hen een veelvoud terug te krijgen en zodoende een 
zekere levensgarantie op te bouwen. 
Religie draaide in elk geval niet om een geloof in de waarheid van de aan-
beden goden, ook al waren die in de ogen van hun vereerders ongetwijfeld 
waar. Maar het was niet de waarheid die iemand ertoe bracht zich tot zijn 
religie te bekennen. Men deed dat in de eerste plaats omdat ook de voorou-
ders dat altijd al zo hadden gedaan. Omdat die goden er altijd al waren ge-
weest en vanouds deel hadden uitgemaakt van de groep, de stad, het land en 
het volk. Zo had elk volk zijn eigen goden. Dat andere volken andere goden 
hadden, was ook al sinds mensenheugenis een feit. Net zoals het ook niet in 
iemands hoofd opkwam om de goden van andere volken daarom als onecht 
of onbestaand te beschouwen. 
Beslisten de Romeinen bijvoorbeeld tegen een volk ten oorlog te trekken, 
dan bestond hun eerste daad erin de goden van dat volk te verleiden en voor 
zich te winnen. Ze organiseerden processies en rituelen voor hen, brachten 
offers en bouwden een onderkomen (een tempel) in de urbs. Niet voordat 
ze ervan overtuigd waren dat die vreemde goden zich thuis voelden in hun 
stad, waagden de Romeinen het erop het startschot te geven voor de geplan-
de militaire campagne.⁷ 
In dat kader past ook de onderlinge ‘vertaalbaarheid’ van de antieke go-
den. In een van de oudste religieuze documenten die van het Oude Nabije 
Oosten zijn bewaard gebleven, is een lijst met namen van goden in de diverse 
talen van toen. Een lijst met Akkadische goden wordt daarin vertaald in hun 
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8 m.s. smith, The God in Translation: Cross-
Cultural Recognition of Deities in the Biblical 
World, Tübingen 2008. 
9 Jan Assmann maakt een paradigmatisch 
onderscheid tussen twee soorten ‘monothe-
ismen’. Enerzijds is er een monotheïstische 
tendens die in nagenoeg alle ‘polytheïstische’ 
godsdiensten waarneembaar is, en die maakt 
dat de variëteit aan goden langzamerhand ver-
taalbaar wordt in één enkel goddelijk principe. 
Zijn term hiervoor is ‘inclusief monotheïsme’. 
Het soort monotheïsme, anderzijds, dat aan de 
basis ligt van de huidige religies met naam en 
die waarover hier gereﬂ ecteerd wordt, betreft 
het ‘exclusieve monotheïsme’. Dat monothe-
isme houdt enkel de ene God voor waar en ver-
klaart de andere voor onecht en onbestaand. 
Zie: j. assmann, ‘Monotheismus und die 
Sprache der Gewalt’, in: Das Gewaltpotential 
des Monotheismus und die Dreieine Gott, Hg. P. 
Walter, Freiburg etc. 2005, 21. Hier in mijn es-
say volg ik Assmanns stelling die monotheïs-
me strikt van polytheïsme onderscheidt. Voor 
een visie die dat niet doet, en monotheïsme 
en polytheïsme vooral als moderne concep-
ten beschouwt waarvan de toepasbaarheid op 
de godsdiensten van het Oude Nabije Oosten 
twijfelachtig is, zie onder meer m.s. smith, 
The Origins of Biblical Monotheism: Israel’s 
Polytheistic Background and the Ugarith Texts, 
Oxford/New York 2001, 10-14; 151-154.
Sumerische en Assyrische equivalenten. In een soort multiculturele geste 
avant la lettre, trachtten de volken van Mesopotamië dus respectvol om te 
gaan met hun onderlinge culturele en religieuze verschillen. Zij erkenden 
dat hun goden een ‘evenknie’ hadden in het pantheon van andere volkeren, 
zonder dat dit voor hen iets afdeed aan de waardigheid en de heiligheid van 
hun eigen goden.⁸ Twee millennia later gold dezelfde vertaalbaarheid nog 
onder Griekse, Romeinse, Egyptische, Gallische en andere goden. 
Dit soort niet-monotheïstische religie was door en door traditioneel. Go-
den waren per deﬁ nitie goden van een volk, gelieerd aan diens oorsprong en 
dus aan de traditie waarin het de beloftes die in die oorsprong schuilden, ge-
stand deed. Door hun goden te vereren, vereerden zij de onsterfelijken aan 
wie ze hun sterfelijke bestaan te danken hadden. Die goden verzekerden dus 
ook de band met hun voorouders en zorgden ervoor dat hun leven en hun 
cultuur van generatie op generatie konden worden overgedragen. 
Binnen die oude niet-monotheïstische religies zullen heus wel revoluties 
zijn voorgekomen en ze zullen vast wel andersoortige revoluties hebben on-
dersteund. Alleen verstonden die religies zichzelf in het geheel niet als revo-
lutionair. Het revolutionaire behoorde niet tot de paradigmata van waaruit 
ze hun praktijken en doctrines organiseerden. Integendeel, die praktijken 
en doctrines werden onophoudelijk gescreend op hun conformiteit met de 
heilige tradities, en hadden als doel niet enkel hun religie, maar hun gehele 
traditie zo ‘conservatief’ mogelijk te bestendigen. 
c
Monotheïsme
In dit perspectief is het monotheïsme een totaal ander type religie. Althans 
de ‘exclusieve’ vorm van monotheïsme, zoals Jan Assman het noemt: het mo-
notheïsme waarbij de waarheid van één God tegenover de valsheid van alle 
andere wordt ingezet.⁹ Het is deze religie die aan de heersende religiositeit 
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10 Het debat rond de vraag of Ichnatons refor-
matie een ‘echt’ monotheïsme is, is zo oud als 
de egyptologie zelf en is nog steeds gaande. 
Voor een ander perspectief dan hier verde-
digd, zie s. morenz, La religion égyptienne: Es-
sai d’interprétation (traduit de l’Allemand par 
L. Jospin), Paris 1984, 196 e.v. 
van vandaag ten grondslag ligt. Ook al is, zoals zal blijken, dit soort religie 
even traditioneel als elke andere, en beantwoordt ook zij moeiteloos aan de 
intentie van een volk zich door een transgenerationele identiteit gedragen 
te weten, toch zit in het monotheïsme een inherent revolutionair potentieel. 
Die conclusie dringt zich op als je alleen al de geschiedenis ervan van 
naderbij bekijkt. Het monotheïsme heeft in elk geval zijn historische en-
tree gemaakt in een regelrechte religieuze omwenteling — naar we weten 
zelfs de eerste regelrecht religieuze revolutie uit de geschiedenis. Ik doel 
op de radicale omwenteling die de Egyptische farao, Amenophis iv (beter 
gekend als Ichnaton) in het midden van de 14de eeuw v.C. doorvoerde, toen 
hij (bijna) alle goden in zijn rijk voor onecht en vals verklaarde.¹⁰ Nagenoeg 
het hele Egyptische pantheon dat op een anderhalf millennium oude cultus 
kon bogen, werd per decreet niet-bestaand verklaard, op één god na: Aton, 
de zonneschijf. Aton was voortaan de enige god, het unieke principe dat de 
hele kosmos in evenwicht hield. Zijn cultus werd de enige ware, die alle an-
dere verving. 
De politieke, sociale en culturele veranderingen waartoe Ichnatons revo-
lutie de Egyptische samenleving dwong, zijn moeilijk te overschatten. Maar 
bovenal trof zij wat tot dan altijd als ‘religie’ had gegolden. Door het onder-
scheid waar/vals tot beslissend criterium voor het goddelijke te maken, ver-
anderde de deﬁ nitie zelf van religie. Die werd niet langer getypeerd vanuit 
de gegeven en vanouds onderhouden relatie tussen sterfelijken en onsterfe-
lijken, maar vanuit een waarheidscriterium dat die ‘onsterfelijken’ aan een 
kritische screening onderwierp. 
De vroegere religie was een tot in de puntjes uitgedokterde manier van 
de sterfelijken om ‘handel’ te kunnen drijven met de obscure en onbetrouw-
bare onsterfelijken van wie ze zich afhankelijk wisten. Voor die religie was 
het zaak om ‘deals’ te sluiten met hen die zich voorbij de grens van de dood 
ophielden. Die waren in staat het leven — dat van het individu en van het 
volk — levensvatbaar te houden en het over te dragen op de volgende gene-
raties. Het kwam er dus als mens op aan je god datgene te geven wat die no-
dig had om zich een god te voelen; zo gaf je die god ook voldoende reden om 
jou daarvoor met ‘tegengiften’ te overladen. 
Met het monotheïsme gaat iets heel anders de kerntaak van ‘religie’ over-
nemen, met name kritiek, of — exacter nog — religiekritiek. Waarom je een 
god vereerde — waarom je dus überhaupt religieus zou denken en hande-
len — wordt hier integraal afhankelijk gemaakt van de echtheid, de waar-
heid van die god. Religie draait voortaan om het vereren van de waarheid, de 
ware God, de goddelijke waarheid. En die verering gaat gepaard — of, radi-
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11 Jan Assmann gewaagt van een periode van 
13 jaar (j. assmann, Die Mosaische Unter-
scheidung oder der Preis des Monotheismus, 
München/Wien 2003, 87), Rodney Stark van 
een periode van 10 jaar (r. stark, One True 
God: Historical Consequences of Monotheism, 
Princeton/Oxford 2001, 32).
12 Ex 20,3: ‘U zult geen andere goden hebben 
ten koste van Mij’; Dt 6,14-15: ‘U mag niet ach-
ter andere goden aanlopen, de goden van de 
volken uit uw omgeving. Want de Heer, uw 
God die bij u is, is een jaloerse God’ (Willi-
brordvertaling, 1995).
caler, valt samen — met het bekritiseren van valse goden. Echt van vals, waar 
van onwaar, zijn van schijn onderscheiden, wordt de bestaansreden van de 
religie. Voor het nieuwe soort monotheïstische religie is het nu zaak om ‘de 
boot niet te missen’, om voor de echte god en de ware religie te kiezen. Hier 
valt met het goddelijke geen ‘deal’ meer te sluiten. Daarvoor is het te ab-
stract, te één en ondeelbaar geworden. Het is een waarheid waar niet meer 
mee te ‘marchanderen’ valt. 
Monotheïstische religie situeert haar bestaansreden niet langer in de 
boude gegevenheid van onsterfelijke goden, maar in een geproclameerde 
waarheid omtrent die goden. Haar hele elan bestaat erin om het domein van 
het goddelijke te zuiveren van elke onechte god of andersoortige onwaar-
heid. Voor het eerst in de geschiedenis gaat het tot de kern van de religieuze 
praktijk behoren om goden te ontmaskeren als illusies. Nooit eerder was het 
gebeurd dat religie tot in haar kern werd bekritiseerd om geen andere dan 
religieuze redenen. 
d
‘Het Mozaïsche criterium’
Ichnatons religieuze revolutie heeft niet lang stand gehouden. Na amper 
dertien jaren van opgelegd monotheïsme,¹¹ namen de aan de dijk gezette 
priesters van Amon-Re, Egyptes traditionele oppergod, weerwraak, en een-
maal terug aan de macht deden ze er alles aan om elk spoor van de cultus 
rond Aton uit te wissen. De gewraakte farao werd tot staatsvijand nummer 
één verklaard en zijn naam weggebeiteld uit de inscripties op alle ofﬁ ciële 
gebouwen. De monotheïstische religies die vandaag de wereldscène beheer-
sen, vinden hun herkomst dan ook niet in Ichnatons religieuze revolutie. Zij 
gaan terug op het Hebreeuwse (joodse) monotheïsme dat van veel recente-
re datum is. Sommigen zien een duidelijke link met het monotheïsme van 
Ichnaton, zoals Freud en recent nog Jan Assmann. Anderen blijven scepti-
scher, al was het maar omdat rechtstreekse verbanden inderdaad niet echt 
aanwijsbaar zijn. Maar hoe dan ook staat in het Hebreeuwse monotheïsme 
een gelijkaardige waarheidsclaim centraal als in de religie van Ichnaton. Ook 
hier is God, God omdat hij de enige ware is, althans voor het Hebreeuwse 
volk, voor de afstammelingen van Abraham, Isaak en Jakob. Hun God ver-
biedt hen uitdrukkelijk andere goden te vereren.¹² Aanvankelijk, zo blijkt, 
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13 In Ichnatons monotheïsme stond het idee 
van het verbond niet centraal, zoals dat het ge-
val was bij het joodse monotheïsme. Aanvan-
kelijk weerde dat laatste vreemde goden, niet 
zozeer omdat ze in hun ogen niet bestonden, 
maar omdat God hen verbood andere goden te 
vereren (assmann, Die Mosaische Unterschei-
dung, 58). 
14 Het Aton-monotheïsme was na de dood 
van Ichnaton immers geheel van de kaart ge-
veegd. 
hielden ze het bestaan van andere goden nog voor mogelijk,¹³ maar algauw 
werden die door hen als niet-bestaand beschouwd. 
Het grote verschil met Ichnatons god was dat de joodse God niet zozeer 
kosmisch als wel politiek en ethisch was. Jan Assmann gewaagt hier van een 
 ‘Mozaïsch criterium’, in onderscheid met het criterium waarnaar Ichatons 
god luisterde. Ook Mozes’ God heette de schepper van het hele universum 
te zijn, maar de kern van het joodse monotheïsme lag toch in een met die 
God gesloten ‘overeenkomst’ vol verplichtingen van sociale en morele aard. 
Dat verbond regelde de relatie tussen de ene ware God en het volk dat hij 
zich had uitverkoren: een volk dat afstamde van Abraham, Isaak en Jakob en 
door hem uit een slavenbestaan in Egypte was bevrijd. Hier wordt nogmaals 
duidelijk dat ook die religie niet in de eerste plaats een zaak van geloof 
is, maar van traditie en (geslachtelijke) afstamming. De Hebreeuw bekent 
zich tot Jahwe in de eerste plaats omdat hij afstamt van Israël — met ande-
re woorden van Jakob, want dit is de naam die deze aartsvader van Jahwe 
krijgt, nadat hij ‘met God had gestreden en toch in leven was gebleven’ 
(Gn 32,23-32).
De inhoud van die religie is het ‘verbond’ tussen God en ‘zijn volk’, een 
overeenkomst waarin het niet zozeer over God gaat en over hoe de mens met 
hem moet omgaan, als wel over de mens en over hoe die zich tot zijn mede-
mens moet verhouden. De inhoud van het verbond, datgene wat de nako-
melingen van Israël moeten doen om hun God de verering te geven die hem 
toekomt, bestaat niet zozeer in het onderhouden van een sacrale economie 
met die godheid, als wel in het installeren van een rechtvaardige en ethisch 
hoogstaande samenleving. Recht doen aan ‘weduwen en wezen’ (Ex 22,21; 
Jes 1,17), aan de ‘vreemdeling’ (Dt 24,17-18): daar gaat het in het Bijbelse 
monotheïsme om. Hier wordt de politieke en ethische wet rechtstreeks aan 
God en religie gelieerd — wat niet het geval was bij het monotheïsme van 
Ichnaton. 
Het criterium waar/vals, dat de dienst al uitmaakte in het monotheïsme 
van Ichnaton, wordt hier rechtstreeks in verband gebracht met een sociaal 
ethische wet. Dit ‘Mozaïsche’ waarheidsmerk wordt hier het centrale punt 
in de wet die God openbaar heeft gemaakt op de Sinaï en die zijn geschre-
ven neerslag heeft gevonden in de vijf eerste boeken van de Bijbel. Dit soort 
rechtstreekse link heeft — samen met het waarheidscriterium — geen equi-
valent in de religies van de toenmalige Umwelt.¹⁴
Dit joodse, door ‘het mozaïsche criterium’ gestuurde monotheïsme is van 
veel recentere datum als dat van Ichnaton, en het is niet het resultaat van een 
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15 stark, One True God, 32; j. de moor, The 
Rise of Jahwism: the Roots of Israelite Mono-
theism, Leuven 1997; o. keel/c. uehlinger, 
Gods, Goddesses, and Images of God in Ancient 
Israel, Minneapolis 1998. 
16 smith, The God in Translation, 10. Zie ook 
k. smelik, Herleefde tijd: Een joodse geschiede-
nis, Leuven 2004, 37-57.
plotse revolutie, maar van een lang proces.¹⁵ Mogelijkerwijs was de religieu-
ze cultuur onder David en Salomo (tiende eeuw v.C.) reeds gecentreerd rond 
één godheid, maar het was in elk geval nog niet het monotheïsme van ‘het 
mozaïsche criterium’. Het monotheïsme dat de basis vormt voor de heden-
daagse religies met die naam is niet ouder dan de zesde eeuw vóór onze tijd-
rekening.¹⁶ Pas tijdens en na de periode van de Babylonische ballingschap 
(586-540 v.C.) werd de religie van Abrahams nakomelingen (of exacter, van 
wat daar nog van overbleef) hervormd en ‘restyled’ in een zin die aansluit bij 
wat we vandaag onder monotheïsme verstaan. 
Die Babylonische ballingschap was het eindpunt van een lange periode 
waarin het Hebreeuwse volk, ooit bezitter van een machtig rijk onder Da-
vid en Salomo, catastrofe na catastrofe te verwerken kreeg en uiteindelijk 
op een punt kwam te staan waar zijn voortbestaan zelf bedreigd werd. Meer 
bepaald had in 721 v.C. de zogeheten Assyrische ballingschap ‘Israël’ al van 
de kaart geveegd — dat wil zeggen het noordelijke en grootste gedeelte van 
het oorspronkelijke rijk dat vanaf de negende eeuw v.C een apart koninkrijk 
vormde en tien van de twaalf stammen huisvestte. Het zuidelijke rijkje dat 
Juda heette — naar een van de twee stammen die daar waren gevestigd (van-
daar de term ‘Jood’) — werd slachtoffer van zo’n collectieve deportatie in 
586 v.C., dit keer door toedoen van de Babyloniërs. 
In die periode van ballingschap, terwijl zij ‘aan de stromen van Babylon’ 
neerzaten en huilden (Ps 137,1), ﬁ lterden de joden hun traditie uit tot een 
nieuwe religie. Het was dan dat zij zich het soort religieuze zegslieden (‘pro-
feten’) van weleer herinnerden, die niet in de kaart speelden van de heersen-
de machthebbers, en die het ‘Beloofde Land’ niet als een politiek statement 
zagen maar als een sociale en ethische opdracht. Het Beloofde Land, zo stel-
den ze, is niet het land dat macht en aanzien uitstraalt, maar het land waar de 
rechteloze — ‘de weduwe en de wees’ — recht gedaan wordt. Deze ‘dissiden-
te profeten’ zijn het geweest die de nadruk van hun religie hebben verlegd 
van handel met het goddelijke, naar een ethico-sociaal project onder men-
sen. Het Beloofde Land is dat van de sociale rechtvaardigheid, waar ook dit 
‘land’ zich territoriaal mag bevinden, in welke (politieke) situatie dat volk 
ook mag verkeren. De desacralisering en ‘ethisering’ van de religie, zoals 
naar voren geschoven werd door profeten als Jesaja, Jeremia, Hosea, Amos 
en anderen, was meer dan welkom voor een volk dat, verknecht in Babylon, 
op het punt stond te verdwijnen in de smeltkroes van volken die daar waren 
samengetroept. Nu pas begrepen ze hoezeer de profeten het bij het rechte 
eind hadden en hoe zijzelf, ook hier ver van huis, in staat waren het Beloofde 
Land op te bouwen dat God voor zijn ‘uitverkoren’ volk had voorzien. 
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17 ‘Monotheismus ist Theoklasmus’ (ass-
mann, Die Mosaische Unterscheidung, 37). 
18 assmann, Die Mosaische Unterscheidung, 56.
19 o. keel, Die Geschichte Jerusalems und die 
Entstehung des Monotheismus, 1, Göttingen 
2007, 519-577.
Het is ook toen dat ze de herinnering gingen cultiveren aan een eerdere 
 ‘ballingschap’: het ellendige slavenbestaan dat ze eeuwen terug in Egypte 
hadden geleden en waar zovele van hun oude verhalen over gingen. Van die 
Exodus uit het Egyptische ‘ballingsoord’, maakten ze de kern van een nieu-
we religieuze cultuur. De cultus van die religie stoelden ze, bij gebrek aan 
een tempel en andere tastbare elementen, voortaan helemaal op het ‘woord’. 
Het werd een religie gebaseerd op het zingen van psalmen, het lezen van de 
profetenteksten en het bestuderen van de geschreven tekst die Gods wet be-
vat. Die drie elementen vormen het raster van wat later de Bijbel, de basis-
tekst van de drie monotheïsmen, zal vormen: de in het Exodusverhaal inge-
kaderde mozaïsche wet, de psalmen en verhalen en, tenslotte, de tekst van 
de profeten. 
e
De Josiaanse revolutie
Waarin ligt dan het revolutionaire potentieel van het monotheïsme veran-
kerd? In de niet aﬂ atende kritiek waartoe het oproept. Niet dat die oproep 
noodzakelijk en altijd tot revolutie moet leiden, maar als het monotheïsme 
revolutionair uitpakt, heeft dat alles met die oproep te maken. ‘Niets van 
wat jullie denken God of goddelijk te zijn, is God: alleen God is God’, zo luidt 
het centrale devies. De kern van het monotheïsme behelst een tendens tot 
religiekritiek, tot theoclasme.¹⁷ Het eren van de ene ware God bestaat er in 
de eerste plaats in om alle andere goden — en alles wat zich verder als god-
delijk aandient — uitdrukkelijk te wantrouwen. Op het meest fundamentele 
niveau valt de monotheïstische religieuze praktijk samen met het ontmaske-
ren van valse goden. Waar die ene ware God dan in positieve zin voor staat, 
blijft al bij al erg abstract. Hij is de enige ware, maar verder ook de blijvend 
ongekende en onkenbare God. Hem dienen gaat dan ook hand in hand met 
een permanente wil tot revolutie, tot een bereidheid om op elk moment de 
eigen en andermans spontane religiositeit als vals te ontmaskeren en de god 
of goden die men voor waar houdt, onbestaand te verklaren. 
We weten niet met zekerheid wanneer, hoe en in welke mate dit in de 
concrete geschiedenis van dit vroege monotheïsme ooit heeft geleid tot re-
voluties in de gangbare zin van het woord.¹⁸ De Bijbelse tekst maakt in elk 
geval één keer gewag van een echt theoclastisch keerpunt. Het is de zoge-
heten ‘Josiaanse hervorming’, waarvan een ‘verslag’ te lezen is in 2 K 22-23.¹⁹ 
Het verhaal gaat dat onder het bewind van koning Josia, tijdens reparatie-
werken aan de tempel, de boekrol van de wet wordt gevonden. Als de koning 
de inhoud ervan verneemt, scheurt hij prompt van schaamte en woede zijn 
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20 Het motto bij dit hoofdstuk geeft daarvan 
een impressie.
21 Wat ook toen waarschijnlijk al neerkwam 
op het vernietigen van alle tempels, behalve 
die in Jeruzalem, de ene tempel voor de ene 
God. 
22 Het is een van de Bijbelpassages waar gewag 
wordt gemaakt van de praktijk van mensen-
offers op Joods/Palestijns grondgebied: ‘Hij 
ontwijdde de vuuroven in het dal van Ben-
Hinnom, zodat niemand meer zijn zoon of 
dochter voor de Moloch door het vuur kon 
 laten gaan’ (2 K 23,10; Willibrordvertaling). 
Dat het mensenoffer ook de vroege joodse 
 religie niet geheel vreemd was, is af te leiden 
uit het verhaal van Jefta (Re 11). In ruil voor 
de steun bij een krijgsoperatie, beloofde hij 
het eerste wat hij daarna op zijn weg naar huis 
tegenkomt aan Jahwe te offeren. Als dat zijn 
eigen dochter blijkt te zijn, doet hij niettemin 
zijn belofte gestand (Re 11,34).
kleren stuk (2 K 22,11). Beseffend hoe ver hij en zijn volk verwijderd zijn van 
wat de ‘wet van het verbond’ voorschrijft, ordonneert hij onverwijld een lan-
delijke hervorming.²⁰ Concreet betekende dit de vernietiging van alle niet-
monotheïstische tempels en offerplaatsen,²¹ het ontslaan van priesters die 
zich met vreemde goden hadden ingelaten en het afkondigen van een alge-
heel verbod op dit soort cultussen.²² De monotheïstische God heeft voor Jo-
sia’s hervormingspolitiek niets dan lof, maar het weerhoudt hem er niet van 
zijn volk de straf te laten ondergaan die het verdient. Die straf, zo suggereert 
de tekst, is de Babylonische ballingschap (2 K 23,27). 
Het is waarschijnlijker dat de ontdekking van het ‘boek van de wet’ histo-
risch te situeren valt na de Babylonische ballingschap, en dat het verhaal re-
fereert aan de crisissfeer van vlak daarvóór — een sfeer die in Babylon weg-
kwijnende Joden zich des te beter herinnerden naarmate ze gingen beseffen 
hoe fout het toen was geweest om de boodschap van de profeten naast zich 
neer te leggen. Ze hadden toen niet willen begrijpen dat hun hele religie om 
de wet draaide, om een cultuur waarin ‘recht wordt gedaan aan de rechtelo-
zen’, aan ‘de weduwe en de wees’. 
Het verhaal van de ontdekking van het wetboek verraadt de heftige strijd 
die er moet zijn geweest tussen monotheïsme en polytheïsme, een strijd die 
hoogstwaarschijnlijk pas na de Babylonische ballingschap werd beslecht in 
het voordeel van het monotheïsme. Die ballingschap bleek immers niet de-
ﬁ nitief te zijn. Rond 540 v.C. wisselde de hegemonie in het Oude Nabije Oos-
ten in het voordeel van de Perzen. Hun koning Cyrus de Grote voerde in 
de veroverde gebieden een hele andere politiek dan zijn Babylonische en 
Assyrische voorgangers. In plaats van volkeren te ‘breken’, te deporteren en 
tot slaven te maken, voerde hij een soort authenticiteitspolitiek. De rond 
Babylon verzamelde volkeren, waaronder Juda, werden gemaand naar hun 
land van herkomst terug te keren, daar hun steden opnieuw op te bouwen 
en hun culturele eigenheid nieuw leven in te blazen. Het is dankzij Cyrus’ 
politiek dat de in Babylon begonnen hervorming van de joodse religie de 
kans heeft gekregen te overleven. Die hervormde religie werd het eigenlijke 
monotheïsme, de joodse religie die aan basis ligt van de twee monotheïsmen 
die tot op heden het geopolitieke toneel beheersen. Het is in die zin niet gek 
te stellen dat we het monotheïsme te danken hebben aan een Pers. Geen 
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23 ‘Zo spreekt de heer tot Kores, zijn gezalf-
de, die Ik bij de rechterhand heb genomen, 
om volken voor hem neer te leggen, koningen 
de gordels van de heupen te rukken, en voor 
hem de deuren te ontsluiten, zonder dat een 
poort gesloten blijft: Ik zal voor u uit gaan, 
hellingen maak Ik vlak voor u, bronzen deuren 
zal Ik breken en ijzeren sluitbomen verplet-
teren. […] Omwille van Jakob mijn dienst-
knecht, om Israël mijn uitverkorene, heb Ik 
u bij uw naam geroepen, u een erenaam ge-
geven — en u kende Mij niet. Ik ben de heer 
en niemand anders, buiten Mij is er geen god; 
Ik omgord u — en u kent Mij niet.’ (Jes 45,1-2, 
4-5; Willibrordvertaling). 
24 Voor een recente, literaire vertaling, zie 
j. fokkelman, Het boek Job in vorm: Een lite-
raire vertaling, Amsterdam 2009.
25 Dit is zo men wil het basale fantasme van 
het joodse monotheïsme dat daarom als de ‘re-
ligie van de wet’ te deﬁ niëren is. Onderhoudt 
iemand de geboden van de wet, dan overlaadt 
Jahwe hem met voorspoed als teken dat hij 
terug op het juiste spoor zit in zijn relatie tot 
zijn God. Een geloof in het hiernamaals als 
plaats waar de gehoorzaamheid aan de wet 
haar beloning vindt, bestond niet in die tijd. 
Dat idee heeft zijn oorsprong in de Griekse, 
meer bepaald platoonse ﬁ losoﬁ e die pas, en 
dan nog zeer traag en fragmentarisch een ze-
kere invloed deed gelden in de Joodse cultuur 
vanaf de tweede eeuw v.C. 
wonder dus dat Cyrus de Grote in de Bijbel met het grootste ontzag wordt 
genoemd. Zie bijvoorbeeld Jes 45,1-7, waar hem messiaanse allures worden 
aangemeten.²³ 
e
Religiekritische religie
In zijn kern is het oorspronkelijke monotheïsme dus kritiek, religiekritiek 
zelfs. In de kern ervan huist daarom een harde paradox. Bestaat de enige ma-
nier waarop een monotheïst nog religieus kan zijn er immers niet in om elke 
vorm van religie kritisch te wantrouwen? En blijft hij niet ‘religieus’ omdat 
hij ook de alternatieven voor religie wantrouwt? Want ook die kunnen op 
hun manier een vorm van crypto-religieuze ‘afgoderij’ betreffen. De paradox 
is er dus in gelegen dat het monotheïsme zich, ondanks zijn religiekritische 
 ‘core mission’, toch integraal binnen de grenzen van de religie blijft situeren. 
Op tal van plaatsen verraadt de Bijbelse tekst deze paradox, maar nergens 
explicieter dan in het boek Job.²⁴ Job is een ‘late’ tekst (vierde eeuw v.C.) 
die qua stijl onmiskenbaar de sporen van de toen opkomende hellenisering 
draagt. Op inhoudelijk vlak biedt het boek evenwel een onverkort staaltje 
typisch joods monotheïstisch denken. Het scherpe kritische karakter van het 
boek is daar niet vreemd aan. Het verhaal behelst een ongemeen scherpe 
aanval op het basisaxioma van het joodse monotheïsme, meer bepaald op het 
idee dat ‘in rechte zijn met God’ samenvalt met het recht doen aan de mede-
mens, aan de ‘weduwe en de wees’. 
Het boek vertelt het verhaal van zo’n ‘rechtvaardige’ die, daarom, door 
Jahwe altijd met succes en voorspoed is overladen.²⁵ Alleen heeft God hem 
nu om diezelfde reden uitverkoren om het proefkonijn te zijn in een expe-
riment dat het solide schema moet bewijzen. Dat experiment is God tijdens 
een feestmaal aan zijn hof ingeﬂ uisterd door niemand minder dan Satan. 
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Met hem was God tijdens dat feest in een discussie verwikkeld geraakt en 
had hij Satan erop gewezen dat Israël de wet niet onderhoudt omwille van de 
voorspoed die hij hen daarvoor laat geworden. Het is andersom, had hij ge-
zegd, men vereert mij als de enige ware God en onderhoudt daarom mijn wet, 
en vervolgens overlaad ik hen met voorspoed. Die voorspoed is ook voor de 
mens slechts een secundair effect, en niet het motief van zijn verering. Om 
zijn argument te staven, zou God bij één van zijn ‘rechtvaardigen’ alle voor-
spoed wegnemen. Ook dan, zo maakte God zich sterk, zal hij me nog blijven 
vereren. De ‘uitverkoren’ rechtvaardige in kwestie was Job. 
Tot zover het inleidende hoofdstuk. Het boek zelf geeft aan dat het toch 
niet zo simpel loopt als Jahwe had gedacht. Eenmaal beroofd van alle voor-
spoed en letterlijk gedegradeerd tot de mesthoop, spreekt Job meer dan 35 
hoofdstukken lang zijn twijfels uit aangaande de aan God toegedichte recht-
vaardigheid. Ik ben geen heilige, zegt hij, maar ik heb alles gedaan om de wet 
van Jahwe na te leven en recht te doen aan de rechteloze. Daarom ook weet ik 
dat de ellende waarin ik nu verzuip volstrekt onbillijk is. God heeft mij ten 
onrechte gestraft en mijn straf bewijst Gods onrechtvaardigheid. Mijn buur-
man die zich van God noch gebod iets aantrekt, leeft in voorspoed. Maar ik 
die mij aan zijn wet houdt, moet het met een mestvaalt stellen. God, zo con-
cludeert Job, is een valse god. De gerechtigheid waarvoor hij garant zegt te 
staan, is een leugen. Net zoals de religie die zich daarop baseert dat is.
Drie vrienden komen langs en trachten hem duidelijk te maken dat God 
niettemin rechtvaardig en goed is, en dat hij dus op de een of andere ma-
nier zijn deplorabele toestand toch aan zichzelf te danken moet hebben. Job 
houdt echter voet bij stuk. Als ook zijn laatste vrienden hem in de steek la-
ten, richt hij zich rechtstreeks tot Jahwe en daagt hem uit om zich te ko-
men verantwoorden voor het onrecht dat hem, Job, is aangedaan. Het einde 
van het verhaal is bekend. Jahwe antwoordt Job ‘vanuit een storm’ en herin-
nert hem, in twee beroemde redevoeringen, aan zijn scheppingsdaden, da-
den waarbij Job uitblonk in afwezigheid (Job 38-41). Niemand kan God door-
gronden, niemand vermag het beslag te leggen op hem, alleen God is God, 
zo buldert Jahwe Job toe. Job geeft zich gewonnen en bekent dat het hem 
niet gegeven is om God ter verantwoording te roepen. Waarna God hem, op-
nieuw, met voorspoed en rijkdom overstelpt. 
Dat het aan het eind allemaal goed aﬂ oopt, neemt niet weg dat het eigen-
lijke corpus van het verhaal (34 van de 42 hoofdstukken) voluit plaats in-
ruimt voor Jobs twijfel aan God en zijn gerechtigheid. Zo ongeveer het hele 
boek is dus gevuld met de vraag of de monotheïstische religie wel zinnig is. 
Het antwoord dat aan het eind van het boek wordt opgedist, munt overigens 
niet echt uit in overtuigingskracht, al was het maar omdat Job zich tevreden 
stelt met een eenvoudige herhaling van het monotheïstische axioma dat al-
leen God, God is. 
In het perspectief van de hier in dit essay uitgezette lijn lijkt die nadruk 
op de kritische vraag, eerder dan op het antwoord, paradigmatisch voor het 
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(joodse) monotheïsme. Alsof deze religie erin bestaat de vraag te blijven 
stellen waarom we ons überhaupt aan God en zijn wet zouden toevertrou-
wen. En zelfs als het antwoord ten slotte positief uitdraait, dan blijft de kern 
van wat is gezegd toch nog steeds een vraag — een harde, persisterende vraag 
die zich door geen enkel antwoord echt laat neutraliseren. Het monotheïs-
me draait dan in essentie rond het besef dat zelfs religie een manier kan zijn 
om te ontkennen dat alleen God, God is. Daarom is het zaak om, in naam van 
God, nooit op te houden elk idee omtrent God in vraag te stellen. Om geen 
andere dan religieuze redenen moet men onophoudelijk zijn religie onder 
vuur nemen. Dit is waar het in het boek Job om gaat, dit is waarom het boek 
in de Bijbel is opgenomen. Het verwoordt juist in zijn meest (religie)kriti-
sche dimensie de kern van het monotheïsme. 
f
De Shoah en de Godsvraag
Dit alles toont pas zijn volle gewicht als je het tegen het licht houdt van de 
Shoah, de belangrijkste collectieve ervaring die het joodse monotheïsme in 
de afgelopen eeuw heeft meegemaakt. Vanuit religieus perspectief heeft die 
catastrofe een afgrondelijke vraag doen oprijzen, met name de vraag: waar 
was God in Auschwitz? Waar was Jahwe toen zijn uitverkoren volk, het volk 
van het verbond, slachtoffer werd van de grootste genocide ooit? Wat is de 
zin van een wet die voorspoed en rechtvaardigheid belooft aan ‘de weduwe 
en de wees’, als het volk dat naar die wet leeft eeuwenlang het voorwerp van 
discriminatie en regelrechte pogroms is geweest om ten slotte massaal te 
worden uitgeroeid in de gaskamers van de nazi’s? Het is de vraag die ontel-
bare malen door tal van denkers en schrijvers uit de twintigste eeuw aan de 
orde is gesteld — zonder overigens ooit van een afdoende antwoord te zijn 
voorzien. 
En toch heeft de joodse religie de Shoah overleefd. Zij heeft in de tweede 
helft van de twintigste eeuw zelfs een heuse revival gekend. Waarom had 
de vraag waar God was in Auschwitz niet het tegenovergestelde effect? Is 
dit omdat het Joodse volk zijn geloof in de God van Abraham, Isaak en Jakob 
heeft teruggevonden? Maar hoe vond het dit dan terug als Auschwitz juist 
de verschrikkelijke afwezigheid van God liet zien? En dus het failliet van het 
joodse basisaxioma, met name het idee dat de wet de door God uitgestippel-
de weg is naar geluk en voorspoed? 
Maar wat als de Shoah, op huiveringwekkende wijze weliswaar, precies 
de essentie van het joodse monotheïsme herhaalt — een essentie die niet als 
geloof te deﬁ niëren valt, maar als vraag, als een harde en ontembare, kriti-
sche vraag? Inderdaad stelt de Shoah de kern van de joodse religie in vraag 
en laat uitschijnen dat die hele religie berust op een kwalijke illusie. Maar is 
die vraag niet precies haar kern? Lag die vraag niet aan de oorsprong van het 
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26 Wiesel werkte dat idee van een ‘rechts-
zaak tegen God’ uit in een theaterstuk dat zich 
evenwel niet in Auschwitz afspeelt, maar in 
een zeventiende-eeuws dorp in Oekraïne, een 
jaar nadat het getroffen is door een pogrom: 
e. wiesel, Le procès de Shamgorod tel qu’il se 
déroula le 25 février 1649, Pièce en trois actes, 
Paris 1979.
27 Of het verhaal teruggaat op waar gebeurde 
feiten wordt doorgaans betwist. Wiesel zelf 
zegt stellig van wel. Op een lezing in 2008 
antwoordde Wiesel op die vraag nog : ‘Why 
should they know what happened? I was the 
only one there. It happened at night; there 
were just three people. At the end of the tri-
al, they used the word chayav, rather than 
‘guilty’. It means ‘He owes us something’. 
Then we went to pray.’ (<www.thejc.com/
news/uk-news/wiesel-yes-we-really-did-put-
god-trial>).
monotheïsme tout court, toen de ‘rest van Israël’ wenend bij de rivieren van 
Babylon de mogelijkheid van zijn eigen verdwijnen, zijn eigen vernietiging 
in het gelaat keek? En is dit niet dezelfde vraag die, abstracter, aan de orde 
is in het boek Job? 
De kern van het joodse monotheïsme is wellicht, eerder dan geloof in 
één God (hoewel het dat in een bepaald opzicht natuurlijk ook is), een cul-
tuur van ‘ongeloof’, een cultuur die het goddelijke, de goden of de God waar-
in we geneigd zijn ons vertrouwen te stellen, wantrouwt. In oorsprong lijkt 
het monotheïsme een cultuur van de godsvraag, eerder dan van godsgeloof. 
God staat centraal, maar dan als vraag. Vanuit een monotheïstisch perspec-
tief kunnen we in onze relatie met God geen (religieuze) economie uitbou-
wen. Hij ontsnapt per deﬁ nitie aan elke religieuze/economische relatie. We 
horen elke rechtstreekse relatie tot God te wantrouwen en ons in plaats daar-
van te richten op menselijke rechtvaardigheid. Anders gesteld: om recht te 
doen aan onze sterfelijke medemens, behoren we onophoudelijk onze dro-
men over de God of de goden waar we niet bij kunnen onder kritiek te stellen. 
Daarom is Gods afwezigheid in Auschwitz niet het ﬁ nale argument tegen 
het joodse monotheïsme. Deze afwezigheid is in de cultureel/religieuze her-
innering opgenomen in de gestalte van een afgrondelijke vraag, een vraag 
die God voor het gerecht daagt en zijn raison d’être betwist — een vraag, 
zo blijkt, waarin de traditie van die cultuur vanaf haar oorsprong is ge-
grondvest. En in die hoedanigheid was het ook deze vraag die de goden 
en idolen waarin de nazi’s hun geloof en hun hoop hadden gelegd, kritisch 
ondermijnde. 
Van Elie Wiesel is het verhaal bekend van een aantal rabbi’s in Auschwitz 
die op een bepaalde dag besloten God voor het gerecht te dagen. Zij organi-
seerden een heuse rechtszitting, met een rechter, een aanklager, een advo-
caat, getuigen pro en contra, et cetera, en legden de beschuldigde ten laste 
dat hij het verbond met zijn uitverkoren volk ontoelaatbaar had verwaar-
loosd. Alle partijen kregen voldoende tijd om hun punt te maken en aan het 
eind werd het oordeel geveld. God werd schuldig bevonden aan massamoord 
en op die grond ter dood veroordeeld.²⁶ De voorzitter van het hof las het von-
nis sereen en met klare stem voor, maar voegde daar vervolgens, na even ge-
daan te hebben alsof hij naar zijn uurwerk keek, aan toe: ‘zo, en nu is het tijd 
voor het avondgebed’.²⁷  
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De laatste opmerking is cruciaal. Zelfs als God schuldig is bevonden aan 
het verbreken van zijn verbond, gaat de daarop gebaseerde religie gewoon 
door. God is een ankerpunt, niet zozeer van hoop als van kritische vraagstel-
ling, inclusief die naar de zin van God en religie zelf. 
We kunnen er het beste van uitgaan dat we nog niet goed hebben be-
grepen wat het betekent dat religiekritiek de kern van een religie uitmaakt. 
Het heeft veel weg van die andere, al evenmin goed begrepen situatie die 
ons vandaag dwingt aan ideologiekritiek te doen in het besef dat we de ideo-
logie nooit voorbij zullen geraken, dat de wereld waarin we ideologiekri-
tisch moeten opereren steeds ideologisch zal zijn en blijven. Binnen een uni-
versum waarin de ideologie dominanter is dan ooit (ook in de vorm van de 
wijdverspreide ‘ideologie’ die stelt dat alle ideologieën dood zijn) moeten 
we niettemin onverminderd aan ideologiekritiek blijven doen. De situatie 
waarin onze ideologiekritiek zich bevindt de spiegel voorhouden van de kri-
tische geste die in het hart van het monotheïsme schuilt, kan ons wellicht 
nog heel wat leren. 
g
Een eschatologisch apocalyptisch dispositief
Nogmaals, waar schuilt het revolutionaire potentieel in dit alles? Zoals eer-
der aangegeven, impliceert het monotheïstische devies tot religiekritiek 
niet noodzakelijk ook een oproep tot daadwerkelijke revolutie. De interpre-
tatie als verraadt de vraag naar God in Auschwitz de kritische kern van mo-
notheïsme mag dan iets revolutionairs hebben, de geschiedenis heeft in elk 
geval duidelijk gemaakt dat daaruit geen echte revolutie is voortgekomen. 
Het is in dit verband nuttig om tot slot even in te zoomen op het religi-
euze ‘fantasme’ waarin het revolutionaire potentieel van het monotheïsme 
directer naar voren lijkt te treden. Het betreft de ‘messias’, de religieuze ﬁ -
guur die na die van de ‘wet’ zijn intrede deed. De ﬁ guur van Gods wet (met 
name het idee dat de mens in staat is zijn verstoorde relatie met God weer 
recht te trekken door de geboden van het verbond in acht te nemen) gaf zijn 
failliet al toe in het boek Job. Daarin is duidelijk dat gehoorzaamheid aan 
Gods geboden — ‘recht doen aan de rechteloze’ — niet noodzakelijk de garan-
tie biedt dat de beloftes die met die wet zijn meegegeven ook effectief wor-
den waargemaakt. Een tweetal eeuwen later, in de tweede eeuw v.C., ont-
springt een nieuwe ﬁ guur aan de joodse monotheïstische verbeelding. Het 
is de idee dat God een eind wil maken aan zijn schepping (de idee van het 
 ‘eschaton’) en zich, bij het aanbreken van een ‘nieuwe schepping’, eindelijk 
ten volle wil openbaren (de idee van de ‘apocalyps’). Diegene die dit ‘escha-
ton’ en die ‘apocalyps’ zou voltrekken, zo stelt men, is de messias. In het licht 
van die eschatologisch apocalyptische messiasverwachting staat de hele wer-
kelijkheid onder kritisch voorbehoud. Niets van al wat is, kan pretenderen 
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28 Het joodse monotheïsme wapent zich tegen 
deze gevaarlijke kant van het messianisme 
door het uitdrukkelijk als onvervuld te pone-
ren en de messias enkel en alleen als de ko-
mende in hun religieuze cultuur toe te laten. 
De twee andere monotheïsmen zijn daar veel 
minder tegen gewapend, omdat zij naar eigen 
zeggen teruggaan op de vervulling van de mes-
siaanse verwachting. Het christendom doet 
dat door Christus als de Messias te erkennen, 
de islam door de Koran te beschouwen als de 
deﬁ nitieve (met andere woorden ‘apocalypti-
sche’) openbaring Gods. Het is dus vooral voor 
die laatstgenoemde monotheïsmen urgenter 
zich opnieuw op hun ‘(auto)religiekritische’ 
herkomst te bezinnen. 
de volle waarheid te zijn. Dat kan alleen God. Het monotheïstische axioma 
dat alleen God, God is, krijgt nu de gestalte van een gezalfde Gods. De waar-
heid moet nog geschieden, en daarom heeft niemand die in pacht, behalve 
de komende, de messias. 
Die religieuze ﬁ guur maakt een bijzonder sterke kritische positie mo-
gelijk. Hij plaatst elke vorm van menselijke waarheidsclaim onder kritische 
reserve. Alleen gaat dit gepaard met het risico dat een gevaarlijk kwantum 
 ‘religie’ opnieuw de monotheïstische religiekritiek binnensluipt. Die ﬁ guur 
veronderstelt immers de mogelijkheid om op een anticiperende manier toe-
gang te hebben tot de volledig geopenbaarde (apocalyptische) waarheid, tot 
een (eschatologische) waarheid voorbij tijd en dood. De goddelijke waar-
heid is hier niet langer een louter kritisch punt van waaruit elke waarheids-
claim onder reserve te stellen is. Opnieuw wordt nu een rechtstreekse rela-
tie met de goddelijke waarheid geïnstalleerd, die het mogelijk maakt zich 
die waarheid toe te eigenen, en zonder enige reserve in haar naam het woord 
te nemen. Voeg aan dit alles het platoonse geloof in een leven na de dood toe, 
een geloof in een volmaakte realiteit voorbij het sterfelijke, en je hebt een 
uitgelezen dispositie voor iemand die in de destructie van déze wereld het 
teken wil zien van de volmaakte wereld die komende is. Niet dat de messi-
aanse religie(kritiek) daar noodzakelijk ook effectief toe leidt, maar het dis-
positief daartoe ligt er in elk geval in vervat.²⁸ 
Deze formele dispositie ligt trouwens klaar in elk soort revolutie, die 
van de laatste eeuwen inbegrepen. Zij combineert haar destructieve en con-
structieve zijde op een manier die niet per deﬁ nitie moet, maar virtueel al-
tijd wel kan uitlopen op een catastrofe. Zij maakt die combinatie tussen het 
destructieve en het constructieve initieel immers niet in een reële maar, 
anticipatorisch, in een gedroomde wereld. Elke vernietiging binnen de be-
staande wereld wordt in dit geval gelezen als een teken van de komende. In 
religieuze/monotheïstische termen uitgedrukt, heet het dat het stukslaan 
van de valse goden op zich al samenvalt met de verering van de ene ware God. 
Hier loopt het monotheïsme gevaar in het destructieve karakter van zijn re-
volutionaire potentieel te blijven steken. Want, zoals gezegd, is de cruciale 
vraag of er überhaupt een alternatieve, in casu positieve manier mogelijk is 
om die monotheïstische God te vereren. Waaruit kan de trouw aan de ene 
God anders bestaan dan uit aanhoudende scepsis ten aanzien van wat men-
sen (wijzelf incluis) voor God aanzien? 
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29 Denk bijvoorbeeld aan Hannah Arendts vi-
sie op revolutie, meer bepaald de Amerikaan-
se Revolutie. In haar ogen waren de ‘founding 
fathers’ van de Amerikaanse republiek er in 
de door hen opgestelde constitutie in geslaagd 
om de valkuilen van de metafysische en religi-
euze logica uit de weg te gaan (h. arendt, On 
Revolution, New York 1963).
Een gelijkaardige vraag dringt zich op met betrekking tot de situatie 
waarin een reële revolutie zich bevindt. Wat staat er meer garant voor de 
installatie van een revolutionaire samenleving dan het volharden in de des-
tructie van de oude? Het is een van de redenen waarom revoluties vaak zo 
gruwelijk zijn gebleken en er zelden voor terugschrokken ‘hun eigen kinde-
ren op te eten’. Om de kritische kracht te bewaren waar ze uit voortspruiten, 
zagen ze zich vaak gedwongen tot in het oneindige jacht te maken op valse 
revolutionairen, fake ideeën en oude ‘afgoden’. Heel wat revoluties, zo is ge-
bleken, slaagden er nooit in die jacht achter zich te laten. 
Hiermee is niet gezegd dat een andere, meer positief revolutionaire hou-
ding geheel onmogelijk zou zijn.²⁹ Maar als we de relatie tussen religie en 
revolutie bevragen zoals die speelt op het huidige geopolitieke toneel, zou-
den we alert moeten zijn voor de hierboven beschreven dispositie die haar 
wortels kent in de apocalyptische en eschatologische tendensen die ook de 
heersende monotheïsmen, de islam en het christendom, eigen zijn. De apo-
calyptische/eschatologische blik, bijvoorbeeld, van de zelfmoordactivist die 
door de straten van Bagdad loopt net vóór hij tot actie overgaat, leest in de 
destructie die hij rondom zich ontwaart en in de dood die hij zelf op het punt 
staat te zaaien, het teken van een komende wereld waarin alle dood en tekort 
voorgoed overwonnen zijn. Abstracter uitgedrukt, verwart hij het teken met 
datgene waarnaar het teken wil verwijzen. Hij leeft nu al in de wereld die 
komende is, de wereld van de volle (apocalyptische) waarheid, de wereld 
voorbij het einde (eschaton) dat hij zelf mee aan het voltrekken is. Kritiek 
heeft hier elke vorm van zelfreﬂ ectie en (dus) zelfkritiek laten varen. Voor 
een revolutie is dit de meest bruikbare gestalte van de kritiek, maar het le-
vert tegelijk het dispositief waardoor een revolutionair elan kan omslaan in 
een totalitaire reﬂ ex. 
Behept met een uit het christelijk monotheïsme overgeërfd apocalyp-
tisch, eschatologisch messianistisch fantasme, heeft elke moderne revolutie 
het moeilijk om haar kritische kracht op de juiste manier te ‘managen’. Dit is 
te wijten aan de inherente double bind conditie die met dat messianisme is 
meegegeven. Enerzijds laat het een radicale kritiek op de bestaande orde toe 
en opent het ook de mogelijkheid van een geheel nieuwe orde. Anderzijds 
belet het die nieuwe samenleving echter om een kritische kijk op zichzelf te 
ontwikkelen. Het verbiedt de kritiek eigenaardig genoeg om zelf een toe-
komst te hebben, om zichzelf open te houden in de verwachting van een ‘ko-
mende’ samenleving. Een gerealiseerde messiaanse samenleving is verplicht 
zich voorbij elke mogelijke kritiek te wanen en moet daarom elke vorm van 
zelfkritiek voor onnodig houden — wat de facto wil zeggen: onderdrukken. 
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In het religieus gestuurde revolutionaire elan dat momenteel door de 
wereld waart, is een kritiek hoorbaar die zonder meer ernstig moet worden 
genomen en positief worden geduid. Maar tegelijk moet dit elan worden 
gescreend op de manier waarop het zichzelf aan zijn kritiek onttrekt. Is dit 
laatste het geval dan moet dit elan, juist om het positieve erin te vrijwaren, 
bestreden worden. De hele geschiedenis van het monotheïsme geeft ons een 
uitvoerig verslag van hoe moeilijk het is, het juiste midden tussen die twee 
te vinden en te houden: tussen het onvermijdelijk destructieve en het on-
misbaar positieve dat in elke kritiek schuilt. Het is van die ‘religieuze’ ge-
schiedenis dat de moderne ideologie- en cultuurkritiek meer te leren heeft 
dan haar doorgaans lief is.
summary
Marc De Kesel, Religion as Theoclasm: Monotheism as Religion-Critique and How the 
Shoah Illustrates This
On today’s geopolitical scene, religion has become an important driving power behind 
the revolutionary movements of our time. Is this to say that religion as such is 
revolutionary? This conclusion is drawn too quickly, since religion is just as much one 
of society’s most important conservative powers. But religion does have an inherent 
potentiality to revolution. This might not be the case for all religions, but it certainly is 
the case for the ones involved in today’s geopolitical praxis, i.e. the monotheistic 
religions. One of the basic reasons for this is that monotheistic religion is primarily to 
be deﬁ ned, not as faith or belief, but as criticism of faith, as critique of belief. This is at 
least the thesis defended in this essay. Unlike non-monotheistic religions, monotheism 
is explicitly based in the truth of its One and Only God. ‘Not who or what you think God 
is, is God, for only God is God’: thus the central device constituting the core mission of 
monotheism. This device is coupled by a second one: to be right in relation to the One 
and Only God, one must do right to the rightless, to the ‘widow and the orphan’. In this 
critical stance with regard to man’s ‘natural’ religious inclinations lies the 
revolutionary potentiality of monotheism. It is shown already in its origin. For 
instance, in the Josian Reform (2 Kings 23), or the continuous ﬁ ght against idols which 
is so characteristic for early Israel. It makes monotheism as such a ‘religion-critical 
religion’. That its core is a (critical) question rather than an answer, is shown even in 
the Shoah. Even the rabbis in Auschwitz who (as Wiesel relates) in an organized trial 
summoned God, after having sentenced Him to death, made themselves up for the 
evening prayer. Which is to say that, in monotheism, the question always survives its 
answer. God is the main point of reference in a religious culture of questioning 
religion. Here lies the revolutionary potentiality of monotheism. To understand the 
dark side of it however, as it is often shown in fundamentalist revolutionary actions, 
one must take into account the messianic aspect of monotheism. The risk is that, here, 
‘religion’ sneaks into religion-critical monotheism, for it allows one to speak in the 
name of a fulﬁ lled messianism, i.e. to speak in the name of God and to take a position 
which is itself beyond any criticism. In order not to fall into that trap, monotheistic 
religions today have to reconsider and re-afﬁ rm again their religion-critical kernel.
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